diumenge, 19 de juliol del 2026

Els viaranys esgarriats de la paraula: bateria

 

MARCEL FITÉ.- Si trobar les arrels remotes d’una paraula pot resultar un exercici apassionant, fascinant, per a moltes persones —sobretot per a aquelles que no es volen quedar en un coneixement superficial de la llengua que parlen i fins i tot potser estimen—, submergir-se en el món misteriós de les relacions subterrànies que s’estableixen entre els mots d’una mateixa família i seguir els fils invisibles que les han interconnectat al llarg de la història —al marge del coneixement més o menys conscient que n’hagin pogut tenir els seus usuaris—, pot resultar una experiència encara més gratificant i prodigiosa.

Agafem, per exemple, la paraula indoeuropea —provinent, probablement, de l’onada primerenca dels celtes— bhät, que simplement significava «donar cops, copejar», tal com ho ratifiquen paraules com bátati («copejar», en servo-croat), búalaim («copejar», en irlandès), bauta («pegar», en islandès), bat («pal per a copejar la pilota del beisbol», en anglès), endinyar un bati (clavar una pallissa, en caló), etc. Resseguir fil per randa la seua evolució, el seu itinerari vital al llarg de més de 5.000 anys, i veure com aquells primigenis «cops» de l’indoeuropeu donen nom a les modernes bateries, que seran una peça clau per a resoldre els problemes energètics del futur, esdevé, per a mi, una aventura tan apassionant com el guió més audaç i imaginatiu de qualsevol investigació que es pugui projectar en cap de les sèries televisives actuals.

Aquesta noció probablement celta de «donar cops» (bhät) ha generat en català paraules com batre (fer sortir a cops el gra de l’espiga, de la tavella, certa fruita d’un arbre, emulsionar un ou, la nata, etc.); batuda; batanatge (sotmetre les robes, les pells i els cuirs a l’acció copejadora del batan); batanar (adobar les pells); precedit d’una a, abatanar, (significa pegar, en el meu parlar pirinenc, mot que lamentablement no recull el nostre diccionari oficial); batut; batuta (vareta de fusta per a marcar el compàs); baterell o bat (lloc on bat el sol, el vent, la pluja; bastó per a copejar la pilota al beisbol, etc.); de bat a bat; batent; batedora; batedor (pedra plana o pla inclinat d’un safareig sobre el qual es pica o es picava la roba en rentar-la).

Encara recordo els amplis batedors que hi havia als desapareguts safareigs de Nargó. Eren fets d’una pedra llisquent, molt polida, extreta —si no vaig mal informat— de les voltes de les portalades de l’antic castell del Cap del Roc. Més endavant, amb l’aparició de les vaques als corrals, el safareig es va fer servir com a abeurador i, les dones —les autèntiques dones d’aigua—, van haver de tornar a rentar a Segre, agenollades als batedors (fets amb còdols plans, de pedra dura…); amb el mot batedor també es designava de vegades la pala o paleta que s’utilitzava per a picar la roba, (accepció, aquesta, que tampoc no figura al diccionari de l’Institut); batiport (post que es col·loca al peu d’una porta per a impedir que hi entri l’aigua del carrer); batolla (eina per a batre un arbre); abatollar,  etc.

Els mots compostos derivats de batre són també nombrosos i molt usuals: debatre, debat, rebatre, embat, batibull, abatre, pernabatre, combatre, combat…

Els mots compostos derivats de batre són també nombrosos i molt usuals: debatre, debat, rebatre, embat, batibull, abatre, pernabatre, combatre, combat… Poc més o menys passa el mateix amb mots com batall i batallar (de la campana), batalla, batallador, batalladora, batallar, batalló (relacionats amb el món bèl·lic), i encara alguns altres que en trobaríem.

És precisament relacionat amb aquest món bèl·lic que apareix la paraula bateria. Fa referència a la fila de canons que hi ha en una fortificació, en un vaixell, etc., en disposició de combatre l’enemic. La noció de «fila, sèrie o conjunt» que comporta desplaçarà, en aquest cas, la noció de «donar cops» i serà el fil semàntic, quasi invisible, que embastarà un nou reguitzell de conceptes. Així, una fila de calderes serà una bateria de calderes; un joc de tasses, plats, tupins, etc., serà una bateria de cuina; un conjunt d’instruments de percussió podrà ser també una bateria (o la persona que els toca); un conjunt d’aixetes, de preguntes, de peticions, d’arguments, pot ser també una bateria, i una sèrie d’acumuladors o condensadors elèctrics constitueix una bateria elèctrica. I si aparquem el cotxe, al costat d’uns altres cotxes, i tota la sèrie en posició perpendicular a la vorera, direm que hem aparcat en bateria. Com els canons a les fortaleses.

Uf, avui, quin bati de mots que m’ha sortit!

Jocs i cançons, d’abans i de sempre

 

Temps era temps, les criatures i els joves no disposaven de la multitud d’eines que actualment els permeten jugar, sense moure’s de casa: ordinadors, videojocs, consoles i tota mena de sistemes audiovisuals. Això probablement representa un avantatge respecte al passat. En contrapartida, però, força joves semblen haver perdut espais de relació interpersonal i també algunes de les possibilitats de desenvolupament de les seues habilitats manuals i corporals, que la pràctica dels jocs d’abans requerien i, per tant, fomentaven.

Els carrers i les places, cada cop més atapeïdes de vehicles de tota mena, han deixat de ser camps de futbol improvisats, amb quatre pedres fent de porteries; llocs on jugar a boles, patacons o baldufes, o espais on fer curses amb cèrcols; jugar a empaitar, o saltar a peu coixet la xarranca… Els jocs d’imaginació tampoc no hi tenen gaire cabuda. Perquè, què eren els jocs de l’amagar-amagar, del pam-pam, del soldat plantat, dels cavalls i cavallers, del nostre ofici pare, de les curses de xapes, de trencar fils, etc., sinó jocs d’imaginació per a l’execució dels quals calia, a més, desenvolupar un nombre indeterminat d’habilitats manuals i de tot ordre?

Si els jocs eren importants per al desenvolupament psicomotriu de la canalla, no ho eren pas menys les cançons que els acompanyaven. Cançons de rotllana, cançons de triar, d’eliminar o, simplement, de jugar, compostes per a gaudir-hi. Qui no recorda: «Demà és festa, / sant Josep la fa; / agafa l’escopeta / i se’n va a caçar. Tira un tiro, / mata un pardal, / vestit de general. / Passa santa Anna, tocant la campana. Passa sant Magí…».

Avui, dissortadament, tot aquell patrimoni viu sota l’amenaça de l’oblit. Hi ha però alguns fets esperançadors. D’una banda, el joc presencial i compartit –lluny d’haver estat substituït del tot per les opcions virtuals provinents de les noves tecnologies- perviu encara entre les necessitats lúdiques i de relació dels joves i dels adults. Sense anar més lluny, algunes escoles de la comarca em consta que estan treballant en la reintroducció d’aquestes activitats. I algunes associacions de gent gran, com ara la de Nargó mateix, també hi estan involucrades. Opino que fan molt ben fet. Pedagogs i psicòlegs de primera línia, com ara L. Vigotsky, J. Dewey o J. Bruner, ho avalen.

És molt esperançador de cara a mantenir la memòria i la vida d’aquells antics jocs i cançons, que tradicionalment s’havien transmès de generació en generació fins fa molt poc temps, el fet que els estudiosos del tema en facin recerques i publicacions

Vigotski considera que: “el joc no és un tret predominant de la infantesa, sinó un factor bàsic en el desenvolupament”. Dewey afirma que: «El treball que es manté impregnat d’una actitud lúdica és art». L’aportació de Bruner, pedagògicament, és contundent i decisiva: «La llengua materna es domina més ràpidament quan la seva adquisició té lloc enmig d’una activitat lúdica (…) les formes més complexes gramaticalment i els usos pragmàtics més complicats apareixen en primer lloc en contextos de joc».

D’una altra banda, també és molt esperançador de cara a mantenir la memòria i la vida d’aquells antics jocs i cançons, que tradicionalment s’havien transmès de generació en generació fins fa molt poc temps, el fet que els estudiosos del tema en facin recerques i publicacions a fi i efecte que no se’n perdi la memòria i es puguin continuar practicant.

En aquest sentit, voldria deixar constància d’un treball que es va publicar, precisament aquí a les nostres contrades, l’any passat, el 2022, dins l’Any Literari Josep Espunyes al Pirineu. És una obra oportuníssima, puix que recull jocs i cançons de gent gran de la comarca que, si no s’haguessin recollit, probablement s’haurien perdut, motiu pel qual considero que és de gran valor i interès. Em refereixo al llibre Jocs i cançons infantils d’abans, del mateix Josep Espunyes, publicat per l’editorial alturgellenca Salòria.

L’obra conté un extens recull d’aquells jocs i cançons d’abans, que l’autor, tal com he dit, ha anat espigolant entre la gent del seu rodal. A més dels jocs i de les cançons en si, el lector hi trobarà també un valuós recull d’aquelles endevinalles i embarbussaments que eren també una manera de jugar; una excel·lent informació sobre les joguines d’aquell temps —magníficament il·lustrada, com la resta del llibre— per Francesc Riart; les partitures de les cançons, obra d’Èric Bach, i una citació de frontispici que resumeix l’esperit del llibre: «Les persones no deixen de jugar perquè es fan velles, es fan velles perquè deixen de jugar».

Llegir

 

MARCEL FITÉ.- No sé si s’ha valorat prou la notícia que ha aparegut aquests dies als mitjans de comunicació. Em refereixo al fet que el nivell de comprensió lectora de l’alumnat de quart de primària (9 anys) s’hagi ensorrat a Catalunya —a la Catalunya de les quatre províncies, és clar— per sota de la mitjana espanyola, només per sobre de Ceuta i Melilla, i al nivell més baix d’Europa. Això és el que es desprèn de l’informe PIRLS 2021, que ens indica que durant els darrers quatre anys aquesta habilitat ha baixat 15 punts, respecte a l’estudi anterior de 2016.

En contraposició a aquesta pèssima notícia cultural, educativa i, sobretot, político-social, hi ha senyals esperançadors que germinen entre la soferta gent del carrer: per una banda, la literatura infantil sembla tenir bones perspectives, cosa que significa que molts pares i mares volen que els seus fills siguin bons lectors i, per una altra, la proliferació de Clubs de Lectura és un fet prou interessant i d’una més que notable rellevància.

Des de fa sis anys, a Nargó, s’organitza cada any un grup de lectura dirigit a la gent del poble i obert a tothom que hi vulgui participar. El cost és gratuït. I l’assistència força remarcable, tenint en compte el nombre d’habitants de la població. Actualment, els organitzadors són la Gemma Colom i el Pere Solà.

Aquest darrer curs s’ha dedicat a la narrativa històrica. Els participants —potser seria més indicat dir «les participants», atès que hi ha una clara majoria de dones— hem pogut gaudir amb la incomparable prosa  de Lluís Racionero, que amb Cercamon  (Ed. 62) ens ha traslladat als orígens culturals de la nostra terra i al fascinant món trobadoresc, farcit de somnis de futur, d’amor i de poesia. La relectura d’aquesta obra, després de molts anys, m’ha ratificat en la creença que les obres de qualitat, lluny d’envellir, es rejoveneixen i creixen amb el temps.

Des de fa sis anys, a Nargó, s’organitza cada any un grup de lectura dirigit a la gent del poble i obert a tothom que hi vulgui participar. El cost és gratuït. I l’assistència força remarcable

També hem llegit Les dones de Jaume I, de Maria del Carme Roca, (La Esfera de los libros) que ens ha mostrat la faceta amorosa i política del rei català, ens ha fet situar-nos en un moment clau de la nostra història i ens ha permès veure i comentar el tombant que prengué el país català després de la batalla de Muret.

El carrer dels Petons, de Marcel Fité, (Editorial Barcanova) ens ha convidat a viatjar per la Barcelona tràgica i revolucionària de la primera meitat del segle XIX i comprovar els estralls que havia ocasionat l’opressió i la repressió del comte d’Espanya a la ciutat i en l’ànim dels seus habitants. A la segona part hem pogut seguir la tenebrosa petjada del comte durant el seu mandat a la primera guerra carlina i tenir notícia de la seua fi, una mica més amunt d’Organyà, i del destí del seu cos, enterrat a Nargó.

La lluita per la república a la Seu, a l’Alt Pirineu i a Andorra, d’Amadeu Gallart, (Salòria Edicions) ens ha acostat a la tragèdia viscuda durant la guerra de 1936-1939, des d’una perspectiva pirinenca. El drama de l’amistat entre en Canturri i en Rebés, esberlada per raons polítiques; l’ambient de revolució importada i de descontrol generalitzat que es viu a la Seu, amb un Danton local que es veu desbordat per un Robespierre desconegut; els assassinats, les venjances i les traïcions a la rereguarda; la lluita per una escola laica i un Institut de Secundària; la potència d’un veïnatge com el d’Andorra, i moltes altres coses és el que tindrem ocasió de comentar i debatre el proper dia 17 d’aquest mes, a les 19 h. a la Sala Polivalent de l’Ajuntament de Nargó.

Finalment, el curs es tancarà, com cada any, amb una lectura poètica que es farà sota les moreres del voltant de l’església romànica de Sant Climent. Aquest any els poemes que es recitaran seran tots trobadorescos (de trobadors i de trobadores) i els llegirem els integrants del grup. La lectura serà oberta a tothom que hi vulgui assistir. L’acte, si no hi ha cap canvi a causa del calendari electoral, que coincideix, a més, amb la festa major, es celebrarà al vespre del dia 22 de juliol. Ateses les circumstàncies especials d’aquest any, caldrà estar amatent a les informacions i canvis que es puguin produir.

La lectura, per tant, a més de ser una necessitat ineludible per a la vida actual, és també una font de plaer i un vehicle cultural imprescindible, que gaudeix encara d’una gran estimació popular. Caldria fer vots perquè s’arromangui qui li correspongui i posi fi a una situació de degradació i decadència —en el nivell de comprensió lectora escolar— a la qual no s’hauria d’haver arribat mai.

Les arrels fascinants de la paraula: genuí

 

MARCEL FITÉ.- Les arrels dels mots, com les arrels dels arbres i de les plantes, de vegades es barregen, s’entortolliguen i es confonen amb altres arrels molt similars, cosa que les fa molt complicat de destriar. Un cop s’aconsegueix, però, el resultat sol ser força gratificant i enriquidor. O com a mínim, aclaridor.

Segons el diccionari, diem que una cosa, una paraula, una persona, etc., és genuïna quan «té realment l’origen o el caràcter que afecta tenir».  És a dir, quan és autèntica, quan no és falsa, quan actua segons els seus principis: Hem visitat un dels indrets més genuïns del Pirineu. La sardana és una dansa genuïnament catalana, Actua i parla d’una manera genuïna.

Vista aquesta relació amb la idea d’origen, i tenint en compte, a més a més, l’estructura formal de la paraula, no seria gens desgavellat d’incloure aquesta paraula dins el gran camp semàntic del mot gen, que actualment fa referència al «fragment de cromosoma en què es troba codificada una unitat d’informació genètica».

No seria gens desgavellat perquè el significat primigeni —ergo indoeuropeu— de gen no era altre que el de tenir fills, parir, és a dir: originar. Ho ratificarien mots com jajanti, o jätá-h, que signifiquen, respectivament, neix o nascut, en sànscrit, i molts altres exemples que em deixo per no cansar els possibles lectors. Al camp semàntic de gen, a més a més, hi trobem una llocada —una progènie— de mots extensíssima amb un significat força emparentat i, ai las!, també acostat al que té el mot genuí: germen, germinar, progenitor, primogènit, engendrar, genealogia, genital, generar, congènere, prenyar (<impregnare), indígena, gènesi, gent, gentil, gentilici,  geni (capaç de crear, d’originar), genial, genialitat, giny, enginy, enginyer, ingenu, germà, germana, germandat, germania, etc.

Tot i aquesta extensa relació de mots, procedents de gen, i l’aparent parentiu formal i semàntic que el mot genuí semblaria que hi té, l’arrel que el lliga al seu origen remot és ben diferent de la que he descabdellat fins ara.

L’arrel probablement més autèntica i llunyana del mot genuí la trobaríem en la hipotètica forma indoeuropeu genu, que hauria donat genoll en la nostra llengua

L’arrel probablement més autèntica i llunyana del mot genuí la trobaríem en la hipotètica forma indoeuropeu genu, que hauria donat genoll en la nostra llengua. Paraules com jánu (genoll, en sànscrit), zänü (genoll, en persa), zunüm (genoll, en avèstic), gienu (genoll, en hitita), etc., avalarien sobradament la conjectura.

A més de genoll (i agenollar-se, genuflexió, genolleres, genollut, de genollons…) trobem també paraules cultes com gonàlgia, que significa mal de genoll. En la meua parla pirinenca, per cert, quan ens castigaven a l’escola dèiem que ens posaven a genollons, però quan es feia referència a una petició es deia de genollons i també a genollons. Aquest matís el diccionari oficial no el recull. Fins i tot, un embarbussament molt conegut el començàvem així: «A genollons pujava la costa, a genollons collia codonys…».

Procedent de la mateixa font, encara que a través del grec (gonu), hem obtingut la paraula angle, construïda a partir de la imatge del genoll, projectat aquest com a vèrtex geomètric: ambligoni (angle obtús), pentàgon (polígons de cinc angles), decàgon (polígon de deu angles), polígon (de molts angles), goniòmetre (aparell per a mesurar angles), goniògraf (aparell per a determinar gràficament angles sobre un pla, sense indicar-ne la mesura en graus), diagonal (línia que uneix els vèrtexs de dos angles no adjacents o que travessa alguna cosa obliquament), etc.

Arribats aquí, els possibles lectors o lectores de l’article m’imagino que es pregunten quina relació pot tenir el mot genuí o genuïna amb la paraula genoll. Si hem de fer cas als experts, aquesta relació, més que de gramàtica evolutiva és de contigüitat i cultural. Sembla ser que el seu contingut semàntic d’autenticitat, de legitimitat, provindria del ritus simbòlic que efectuava el pater familias romà en reconèixer un fill com a propi: l’aixecava de terra i se’l posava sobre els genolls, com a signe i garantia de genuïnitat, la qual cosa no volia pas dir que dugués necessàriament els seus gens, que l’hagués engendrat o fos un ingenu. Era el seu fill genuí, legítim i això era tot.

 

Fesomia d’un poble en tres temps (III)

 

MARCEL FITÉ.- Molt poc després de l’aixecament militar de Mola, Sanjurjo i Franco, les principals poblacions frontereres del Pirineu s’ompliren de milicians que, amb la missió inicial de controlar els passos fronterers, van acabar fent-se amos d’aquelles localitats, deixant els ajuntaments arraconats a un segon pla. Encara que el nombre exacte de milicians que hi participaren és pràcticament impossible de determinar, en una població com la Seu d’aleshores, es parla de més de 150 membres, els quals, tan bon punt van tenir el poder, van començar un procés de repressió a la rereguarda que va causar molt dolor i va fer un flac favor a la causa per la qual deien lluitar.

Aquella repressió no es va limitar als nuclis més importants de població, sinó que es va estendre fins als llocs i llogarrets més amagats i encofurnats del territori. La gent gran de la comarca encara recorda amb esglai imatges i noms com el del Cojo de Málaga (Antonio Martín), el del Miguel Arenas, el del Juan Baeta o el de la companya d’aquest, l’anomenada Lleona de la Seu (Concepción Guillén), famosa, entre altres motius, per haver estat la darrera dona afusellada durant la llarga i brutal repressió franquista.

Segons les dades que aporten J. M. Solé i Sabaté i J. Villaroya i Font a l’obra La repressió a la reraguarda de Catalunya, la comarca de l’Alt Urgell, durant la guerra, és la que va patir l’índex més elevat d’execucions (4,4 per mil) de la regió IX, molt superior a la mitjana de Catalunya (2,9 per mil). La població en què va morir més gent (més de cinquanta persones) va ser la Seu d’Urgell, amb un índex de víctimes del 10,7 per mil, fet que explica l’elevat índex de repressió que va sofrir la comarca. Els grups socials més afectats van ser els pagesos i els pastors, que van patir la violència de l’acabament de la guerra i d’una retirada sense comandaments reals, cosa que situa aquest col·lectiu a un nivell similar al dels clergues i els petits comerciants, especialment de la Seu, executats sobretot durant el mes d’octubre de 1936.

En acabar la guerra, amb la victòria de les tropes rebels, les institucions democràticament elegides van ser substituïdes per la dictadura del general Franco. Això va originar un èxode gegantí. Milers de persones i de famílies que s’havien mantingut fidels al règim legal de la Generalitat i la República s’hagueren d’exiliar. Una vegada més, resulta pràcticament impossible establir-ne la quantitat. De vegades he confiat aquest tema a la memòria oral, però no sempre n’he pogut treure l’entrellat; a part que els noms de les cases varien, encara he trobat una reticència, una mena de pudor —potser semblant a la por— a l’hora de tocar aquests temes.

Sense la pretensió de ser exhaustiu ni de bon tros, tinc anotades famílies com la de cal Grasset (la filla i els seus pares); cal Belo (la mare i dos fills); cal Tomasó (lo Ton); gent de ca la Negra; de cal Trilla; de ca la Feliciana; de cal Segal; de cal Mariet; de cal Milhòmens, de cal Peix…

Centrant-me només en el cas de Nargó, constato que es van tancar moltes cases i que en va marxar molta gent. Sense la pretensió de ser exhaustiu ni de bon tros, tinc anotades famílies com la de cal Grasset (la filla i els seus pares); cal Belo (la mare i dos fills); cal Tomasó (lo Ton); gent de ca la Negra; de cal Trilla; de ca la Feliciana; de cal Segal; de cal Mariet; de cal Milhòmens, de cal Peix…

Pel que fa a la repressió cruenta de la postguerra, la xifra de repressió avaluada és d’un 0,4 per mil a la Seu i la del conjunt de la comarca assoleix un 1,8 per mil. De fet, l’única població que destaca negativament del conjunt és la de Nargó que, a més de patir el fort exili a què m’he referit, va rebre l’índex de repressió franquista més elevat (4,9) de tota la comarca. Així, segons les dades de l’obra esmentada anteriorment, el nombre d’afusellaments a Adrall va ser 1; a Arcavell, 1; a Castellbò,1; a Peramola, 1; a la Seu, 1; a les Sorts, 1; a Nargó, però, 4 (Antoni Fusté Blanch, Josep Reig Cubilà, Joan Betriu Duró, Joan Peralba Obiols). De vegades em pregunto el perquè d’aquestes xifres tan brutals. El desconec. I no pretenc trobar-hi cap explicació ni, molt menys, remoure el passat. Simplement, ofereixo aquestes dades per a la història, perquè no es perdin en l’oblit, i que cadascú les llegeixi i interpreti com cregui convenient.

Per a mi, tot queda molt clar: uns i altres eren innocents. Delimitar els períodes de la República, de la guerra i de la postguerra —tal com proposà Amadeu Gallart (vegeu el primer d’aquests articles)— evidencia d’una manera palmària que l’únic culpable va ser el cop d’estat del 18 de juliol de 1936.

Fesomia d’un poble en tres temps (II)

 

MARCEL FITÉ.- Algunes de les informacions que apareixeran en aquest escrit seran incompletes. Algunes altres potser no prou exactes. Els arxius municipals de Nargó es van cremar per la guerra i ara només disposo de les dades d’alguns anuaris, de les pinzellades literàries de Mercè Rodoreda, de les recerques d’alguns historiadors i de les informacions que m’han facilitat algunes persones d’edat amb qui he parlat.

Tenim una foto fixa, força precisa, de poc abans que finís l’activitat raiera. L’any 1924, concretament, Nargó tenia 881 habitants de fet i 913 de dret. L’únic agregat d’aquells temps, les Masies, tenia 72 habitants de fet i 100 de dret. Les principals activitats eren les de la fusta, les mines i l’agricultura. Es collia blat, civada, ordi, llegums, hortalisses a la vora del Segre, oli i vi. Hi havia ramats d’ovelles i de cabres i la gent criava els seus porcs, conills i gallines. La caça i la pesca també hi eren abundants.

Des del punt de vista industrial i comercial, hi havia tres molins d’oli. Tres molins de farina. Dues ferreries. Tres tractants de fusta. Dos mestres paletes. Tres forns de pa. Cinc botigues de comestibles. Cinc espardenyeries. Dues barberies. Una carnisseria. Cinc fondes. Dues sastreries. Quatre comerços de teixits. Un estanc. Una societat:  la Societat de Protecció Obrera i de Socors Mutus Sant Sebastià. Dues escoles: la de les mosses (Ramona Roure), la dels xicots (Bonaventura Canal). Una seixantena de famílies vivien de la feina del rai. Com a mínim hi havia tres caps de colla de raiers: Lluís Marot (de cal Guils. Treballava pels Boixareu de la Pobla), Francesc Argerich (de ca la Munda. Treballava per l’Audetd’Artesa), Manuel Duró (de cal Baró. Treballava per cal Serradell d’Organyà).

No he pogut trobar dades dels anys trenta, de després que s’acabés l’activitat raiera i molts caps de casa es quedessin sense aquella feina ancestral. Disposem, però, d’un document subjectiu, però impagable, de la impressió que causava el poble a la gent forastera. Una impressió de pobresa, de tristesa, gairebé de desolació. El devem a Mercè Rodoreda: “Les cases del poble s’aguanten per miracle. Negres, amb teules de pissarra, amb balcons de fusta que cauen (…) És pobre aquest poble. Pobre i miseriós”.

No he pogut trobar dades dels anys trenta, de després que s’acabés l’activitat raiera i molts caps de casa es quedessin sense aquella feina ancestral. Disposem, però, d’un document subjectiu, però impagable, de la impressió que causava el poble a la gent forastera

Els homes, els veu com: “traficants aqueferats i vagabunds emmandrits” que “s’aturen a totes les portes a demanar beguda…” I les noies tampoc no hi queden gaire ben representades: “Vénen devers nosaltres un noi i una noia. L’única noia bonica que he vist en tot el poble. Més endavant he sabut que hi era forastera…”

Al poble només hi fa constar un cafè: el de Ramon Ginestà (cal Belo), encara que també hi devia haver el de la Societat. De fet, Rodoreda el descriu: “…posseeix un excel·lent aparell de ràdio (…) una magnífica cafetera lluent, una colla de taules, de cadires, un taulell llardós… i una sala de ball…”

Per ella el cafè era el lloc de fugida dels nargonins: “Comprenc que a desgrat de la nit fosca, del vent, de la pluja, de les tempestes amb llampecs i trons, els homes desertin de casa seva i envaeixin el cafè. Per a no fer-hi res, si voleu; per a anar-s’hi morint de mica en mica, anar-s’hi envellint… però poder fugir de la casa trista, inhabitable…”

Rodoreda no va veure, però, el que sí que hi va veure Joan Amades: la coneguda cobla de música de corda formada per dues guitarres, dos llaüts i una bandúrria, dirigida per Ramon Ginestà, de cal Belo, el qual, per cert, el va obsequiar amb unes tonades del Ball Pla, i amb el ball de Carnestoltes anomenat la Passa. Amades se’n va endur de Nargó, a més, “el respectable número de 130 cançons” i va anotar alguns “costums curiosos, ja perduts en altres indrets”.

Sempre ens quedarà el dubte si aquest retrat depressiu de la Rodoreda respon a la realitat que va veure o bé va ser fruit de la seua imaginació i del seu estat emocional.  En qualssevol cas, no gaire més tard, el dia 18 de juliol de 1936, Mola, Sanjurjo i Franco s’aixecarien en armes contra el govern de la República. Nargó, amb les seues virtuts i flaqueses, era molt lluny de tot allò, però molt a prop de la frontera d’Andorra i de França. Massa a prop.

El cop d’estat, aquí i en una bona part del Pirineu, es va convertir en un procés revolucionari per controlar la frontera. Aquest procés revolucionari, capitanejat per gent de fora, se’n va emportar la vida de molta gent: Joan Canudas, Francesc Roc, Pere Capdevila, Jaume Vidal, Josep Duró, Joan Boix, Enric Vilella…